„`html
Când tații dispar, povara îngrijirii devine de gen
„Tata a plecat să cumpere lapte?” a întrebat fiul meu după petrecerea lui de ziua lui din iulie 2024. Zâmbea de parcă ar fi fost o glumă, ceea ce, până la urmă, era. La început, am fost confuză. „Ce?” am spus. Fiul meu a repetat întrebarea. Lent, și cu groază, mi-am dat seama la ce se referea. „Prietenii mei m-au întrebat unde a plecat, iar eu le-am spus că nu știu, iar ei au spus că probabil a mers la magazin să cumpere lapte.” Și nu s-a mai întors. Sfârșitul poveștii plutea în aer între noi, nespus. Tata, pentru a clarifica, nu plecase să cumpere lapte. Dar este adevărat că nu știm unde era. Cu trei luni înainte, după ce am inițiat o separare, convenisem asupra unui aranjament de „cuibărit” — adică, alternând între casa noastră și un apartament mic de la campusul unde lucra fostul meu soț.
Amândoi știau că apartamentul de la campus nu va mai fi disponibil vara. Când i-am spus fostului meu că un prieten ne-a oferit să ne folosească un ADU pentru vară, el mi-a dat prima dintre multe surprize pe care aveam să le am în următoarele luni. Își securizase deja propria aranjare de locuit. Nu eram „îngăduită” să rămân acolo, și nici copiii.
Unii oameni suspectau că era o altă femeie în peisaj. Din diverse motive, eu nu am suspectat asta și nici nu a fost principala mea preocupare. Dar eram foarte îngrijorată că această nouă aranjare de locuit însemna că voi fi mamă singură pentru o perioadă îndelungată. Eram foarte îngrijorată că această perioadă îndelungată implica 10 săptămâni în care lucram, iar el nu. Zece săptămâni în care copiii erau în vacanța de vară.
Fostul meu nu mi-a spus unde se afla noua lui locuință. Când copiii au întrebat unde a plecat tata, le-am spus că nu știu. Aceasta este informația, sau lipsa de informație, pe care fiul meu le-a transmis prietenilor săi, ceea ce a dus la glumele că, probabil, a plecat să cumpere lapte.
Între timp, mă aflam între o necredință totală și o furie înfiorătoare. Nu-mi venea să cred că fostul meu a ales pur și simplu să se retragă din rolul de părinte. Nu-mi venea să cred că a luat o decizie unilaterală fără vreo conversație prealabilă, o decizie care a avut un impact profund asupra copiilor săi și asupra femeii pe care o numise cândva sufletul său pereche. O femeie care, până în acel moment, nu renunțase complet la căsnicia lor.
Nu, i-am spus fiului meu, tata nu a plecat să cumpere lapte. Dar a dispărut din viețile noastre, totuși.
El nu era, desigur, primul tată care dispărea. Actul de dispariție a tatălui este suficient de comun pentru a merita un trop cultural care și-a păstrat relevanța de-a lungul generațiilor. Acest trop spune aproape tot ce trebuie să știm despre diviziunea muncii de îngrijire, despre valoarea culturală pe care o atribuim îngrijirii și despre disparitățile largi care persistă între rolurile percepute ale „mamei” și „tatălui”.
Știu, știu — #NuToțiTatii. Există o mulțime de „tați implicați” acolo, inclusiv tatăl meu, care iau în serios rolul de îngrijitor și sunt profund angajați în viața copiilor lor. Dar iată despre ce este vorba. Până la separarea noastră, fostul meu era, de asemenea, un „tată implicat”, după majoritatea definițiilor termenului. A fost părinte de stat acasă timp de 16 din primele 18 luni ale fiicei noastre. Schimba scutece. Încărca mașina de spălat vase după cină, ștergea toate suprafețele și chiar măturam întreaga casă în fiecare seară. Îi ducea pe copii la antrenamente și petreceri de ziua de naștere, îi ducea la arcade și se îngrijea de ei atunci când se îmbolnăveau.
Da, deseori îmi doream să ia mai multe inițiative. Da, mă simțeam împovărată de o parte disproporționată a sarcinii mentale și emoționale. Da, nu eram întotdeauna de acord cu abordarea lui în materie de parenting. Dar majoritatea mamelor pe care le cunoșteam se simțeau așa. Chiar și cu toată toxicitatea și abuzul care au definit ultimele luni ale căsniciei noastre, nu mi-a trecut niciodată prin minte că el ar interpreta o separare maritală ca pe o invitație de a abandona rolul de tată.
Dar acest lucru este surprinzător de comun. De fapt, 44% din mamele singure sunt divorțate sau separate. Să fim clari cu privire la ce înseamnă acest lucru. Aceasta înseamnă că aproape jumătate din mamele singure au avut copii în timp ce erau într-o relație, iar când au devenit nepartenerizate, tații au părăsit. Rapiditatea cu care fostul meu a trecut de la „tată implicat” la „tată absent” m-a uimit cel mai mult. Poate că nu ar fi trebuit. Există, după toate, un precedent. Când încă ne întâlneam, ne-am mutat în mai multe state de la băiatul de șase ani care avea să devină fiu vitreg.
Deși puteam (și am făcut-o) să raționalizăm decizia — fiul vitreg nu mai era prins în mijlocul certurilor noastre constante și putea petrece timp de calitate cu noi în timpul vacanțelor școlare — nu pot spune că a fost o decizie pe care fostul meu a agonizat-o. Nu pot spune că oricare dintre noi a discutat vreodată impactul acestei decizii asupra mamei fiului vitreg, nici nu ne-am simțit deosebit de apăsați de vinovăție în legătură cu ramificațiile acesteia în ceea ce privește munca și timpul ei.
Eu eram cea care se muta pentru muncă, iar fostul meu venise cu mine. Nu l-am implorat să o facă, dar eram bucuroasă că o făcea, și dacă simțeam vreo disconfort neplăcut în legătură cu disponibilitatea lui de a lua acea decizie, nu m-am lăsat să mă gândesc la asta. Acum, la șase luni după divorțul nostru, el plănuiește o mutare interstatală pentru o altă femeie.
Aceasta este o veste bună pentru mine, și banuiesc că, în cele din urmă, va fi mai bine pentru copii. Dar este ironic că acum mă aflu de cealaltă parte a gardului. Așa cum se spune, ce se întoarce, se întoarce.
Când i-am spus unui coleg puțin despre ce se întâmplă în viața mea în vara anului 2024, ea a spus: „Oh, dacă eu și soțul meu ne-am despărți, ne-am lupta pentru cine ia copiii mai mult.”
I-am spus că el pare a fi un tată grozav. Ce nu am spus a fost: „Nu aș fi atât de sigur.”
Da, există multe tați implicați care rămân implicați ca copărtași activi după o separare sau divorț. Există, de asemenea, mulți care nu o fac. Și acest lucru vorbește mult despre modul în care suntem încă condiționați social să vedem paternitatea, chiar și în secolul XXI

